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Tinieblas intensas. .. absolutas.

Silencio sordo, opaco, sin eco... infinito.

Lodo frio y espeso disuelto entre el olor a tierra mojada.

Sensacion de un estrecho encierro entremezclado con humedad penetrante.

Perdido en la vasta distancia subterrdnea, de pronto un rumor grave y deforme se
produjo. Ruido de tierra que se movia.

Provenia de abajo — de arriba — de los lados — de todas direcciones.

Viajaba rapidamente, llevando un mensaje de amargura por los espacios cerrados y
oscuros entre los que viajaba, entremetiéndose a su antojo entre cada particula de tierra
y piedra que hallaba a su paso, cada raiz de arbol y manantiales de agua, minerales e
incluso fésiles enterrados por millones de afios.

El ruido progresaba expansivamente, como una plaga que avanzaba hacia el frente,
propagéandose, hiriendo, dafiando. Un ruido aterrador, capaz de envenenar el alma en
un instante.

El féretro con el cuerpo estaba enterrado, pero la tierra que se encontraba sobre ella
estaba retirandose misteriosamente de encima a una velocidad prodigiosa, como si un
gigantesco animal estuviera rascandola con sus patas delanteras y lanzandola por debajo
de si hacia atras, cayendo a dos o tres metros de distancia.

Nadie hubiera soportado ver aquello sin enloguecer del panico. Los terrones de barro
y tierra compacta encima del atadd temblaban para luego moverse lentamente primero
hasta tomar velocidad, elevandose todos en la misma direccion, siendo despedidos
afuera, cayendo como una sucia y veloz lluvia negra, formando un pequefio monticulo
a modo de cabecera del sepulcro.

Segundos después quedaba al descubierto el féretro rectangular maltratado por el
paso del tiempo.

Los demas sepulcros del cementerio también estaban siendo desenterrados por el
extrafio poder. La tierra que los cubria iba apartandose de encima, amontonandose a
ambos lados o siendo escupida hacia atras, dejando una macabra accesibilidad a las
cajas, aun selladas.

Una a una fue trabajada cada pequefia habitacion de muerte de todo ser humano alli
enterrado. Incontables ataldes quedaron expuestos. Ningun muerto fue olvidado, no
importando cuantos afios llevara alli. Todos fueron exhumados.

No podia verse aquel espectaculo espantoso, dada la absorbente oscuridad, pero no
era necesaria iluminacién para que tan macabra tarea se llevase a cabo hasta su
conclusion final.

Al concluir el proceso de desenterramiento se escucho el ruido espeluznante de los



féretros, que iban siendo abiertos sin ayuda de mano o instrumento alguno.

Cualquier espectador que hubiera estado alli, de sobrevivir tan impresionante
experiencia, se hubiera preguntado si no habia sido suficiente horror haberlos
desenterrado. Al contrario, parecia que habia que espiar en su interior, verlos y
entremeterse comprobando que alli dentro estaba cada uno de sus ocupantes, sin
importar el estado en que se encontrasen.

La madera y demas materiales que conformaban cada caja reventaban con sonidos
grotescos y amenazadores, haciendo dar saltos a los cuerpos de sus silenciosos
habitantes, quedando en posiciones irregulares.

Ni una sola sepultura era olvidada.

Todo estaba siendo profanado.

Todo muerto estaba siendo descubierto.

La velocidad con que aquello sucedia crecid, como si empezase a perderse la
paciencia, sin aguantase la sombria curiosidad por ver dentro de cada vivienda mortal,
como si fuese un jardin con millares de regalos ocultos que debian ser desenterrados.
Un juego donde la novedad de haber descubierto el contenido de la primera caja habia
pasado rapidamente, dando lugar a la ansiedad terrible por abrir la siguiente.

La consigna era abrirlas todas y ver quién habia dentro. Era un proceso con sus leyes
y reglas propias. Se habia abierto un ataud, el primero. Luego se abrio el siguiente, y
otro, uno por uno, para pasar a un ritmo de dos en dos, tres en tres, cuatro, cinco y asi
con el nimero creciente, todo se aceleraba exponencialmente, con los féretros vibrando,
tronando y reventando al unisono, como una Sinfonia Macabra, un concierto de madera,
clavos y cadaveres, interpretada por la Orquesta de la Muerte.

La tapa de su caja se desgarrd en pedazos y saltd al aire en un gran estallido, entre
astillas de madera y clavos doblados y oxidados.

El intimidante ruido se repitié en un eco interminable por todo el cementerio hasta
que el contenido de todos los atatdes quedo expuesto. Cayeron las astillas de madera
en forma de una nube descendiente, que se fue aposentando en la tierra removida y
dentro del atatd, como si fuera un velo gigantesco que cubria de nuevo cuanto habia
destapado en el cementerio, ocultando con vergiienza lo que acababa de descubrir.

Concluida la tarea en su totalidad, el silencio recuperd su dominio, frio, sobre la
ciudad de los muertos.

Un instante de reposo habia sido concedido a los muertos.

La oscuridad dominaba a la vista. La humedad afectaba al tacto. La podredumbre
sofocaba al olfato. Todo continuaba bajo el apretado dominio de la muerte.

De pronto, el lugar fue invadido por un nuevo ruido.

Esta vez no provenia de arriba, sino de abajo.

Del interior de cada tumba.

Ruido de huesos que se golpeaban unos a otros juntandose e injertandose entre si,
para dar en forma maestra la antigua estructura 6sea a los cuerpos que yacian sin vida.
Claviculas y columnas, fémures y tibias, craneos, costillas, cientos de huesos se
arrastraban sobre la madera de cada caja, como tiradas por un hilo invisible, dejando
marcado su camino sobre el polvo, cenizas y desechos, como la huella de mil serpientes.
Las piezas Gseas avanzaron hasta tocarse unas con otras, encajandose entre si hasta



quedar tal y como el cuerpo era a la hora que la muerte lo habia sorprendido.

Huesos que por el paso de los afios se habian convertido en polvo empezaron a
formarse y crecer de la nada: las motitas grisaceas o amarillentas se desplazaban como
hormigas sobre la madera podrida de los atatdes; se tocaban unas a otras y se pegaban
entre si, corrian y se chocaban, adhiriéndose, creciendo, granulandose, consolidandose
hasta recuperar su forma de antafio.

Su cuerpo estaba siendo armado nuevamente, tal y como cada otro cuerpo habia sido
restaurado. Alli y en cada cementerio del mundo, cada lugar donde habia un difunto,
sin importar los dias o milenios que llevase durmiendo el suefio de la muerte. Incluso
los que se encontraban bajo la superficie de los lagos, rios y mares. Cada tumba escupio
a sus respectivos cadaveres, como pagando un obligatorio tributo, quedando todos
tendidos en las playas respectivas.

Millones de esqueletos. Billones. Trillones. Una multitud incontable.

Los esqueletos, inertes, esperaron.

Algo nuevo estaba por acontecer.

Entonces por debajo de la tierra ascendié un nuevo ruido, etéreo, como viento,
mientras que del cielo descendia un zumbido similar, acomparfiado por una espesa hiebla
formada por unas figuras amorfas, fantasmales. Unas figuras terribles con movimiento
propio, vida propia.

Las misteriosas formas se deslizaron flexiblemente entre los monticulos de tierra
removida, los panteones y las cruces ensartadas desordenadamente por todo el
cementerio y empezaron a bajar, cada una a una tumba distinta, en la angustiosa
busqueda de sus respectivos cuerpos.

Era el fin del exilio. Los propietarios de los esqueletos regresaban a su morada
original. Provenian del cielo algunos y de debajo de la tierra los otros.

Una de aquellas figuras demenciales entr6 a su posada de muerte, una figura amorfa,
gue se unio a su esqueleto con una especie de maullido triste. El esqueleto, al ser
invadido por ella, sufrié una conmocion, dio un salto y qued6 torcido hacia un lado de
la caja.

Inmediatamente los huesos empezaron a llenarse de carne por dentro y de piel por
encima como una membrana blanguecina y delgada que giraba con vertiginosa rapidez
y habilidad alrededor de los huesos. Los tendones fueron apareciendo en su lugar, los
6rganos se desarrollaron rapidamente, los sistemas comenzaron a temblar dispuestos a
iniciar en breve su trabajo de antafio.

Todo el cuerpo fue cobrando forma, utilizando las orillas podridas de la madera del
féretro como marco de la horrible obra de terror.

El proceso de llenado hasta su conclusion no habia terminado aun cuando su mente
empez0 a trabajar, permitiendole sentir la experiencia de como se llenaba su cuerpo de
carne.

Aquella era una sensacion aterradora, como si cientos de miles de manos diminutas
le estuviesen tocando, inquietas, frias, desagradables, palpandolo por todas partes, con
insana curiosidad. Cosian la piel con la piel, carne con carne, tejiendo una tela de
imposible manufactura humana.

Desarrollaron su cuerpo sin descansar un solo segundo vy, al terminar, le dejaron en
paz. Sélo un temblorcito quedo sobre los globos de sus ojos y en su pecho, a la altura
de su corazén, como si la tarea fuese mas compleja y necesitase unos momento mas.



Hace un minuto era polvo. Luego fue un esqueleto. Ahora era él de nuevo, completo.
Sus ojos vibraron de nuevo, faltando aun un poco més para formarse por completo.
Sin poder evitarlo, tuvo que abrirlos.

Los movio alrededor, desconcertado, pero nada logro ver.

La oscuridad se imponia sobre todo el mundo.

Y sin embargo supo muchas cosas, sin haberlas visto. Supo que habia muerto, y que
estaba metido en su féretro. Pero también supo que estaba vivo, aunque incompleta su
formacion corporal.

Empezd a recordar todo, como estrellas fugaces que cruzan un instante el cielo y
desaparecian rapidamente.

Record6 como habia vivido.

Como habia muerto.

Como habia sido su vida después de la muerte. Una imagen espantosa llego a él y
desaparecio de inmediato, quedadndose de nuevo vacio de recuerdos. Un momento
después todo pasé a un extrafio olvido.

Un temblor en su cuerpo. ¢Un dolor en su corazén? ¢En su cabeza? Lo Gnico que
quedaba activo en su imaginacion era el recuerdo que habia muerto durante una noche
de tormenta. Siempre pensé que tendria tiempo en el minuto final, que sabria méas o
menos cuando falleceria y que podria planificar las cosas rodedndose de su familia,
Sacerdotes confesandole después de una vida sin Dios para luego obsequiarle el ultimo
Sacramento Yy sellarlo con la Eucaristia para realizar su Gltimo viaje. Pensé que tendria
tiempo de sobra en el Gltimo dia, que obtendria misericordia luego de una vida de ofensa
a la Misericordia. Habia creido tantas cosas... pero no habia sucedido asi. Simplemente
se acostd en una nuche de tormenta y nunca lleg6 a despertar, sino hasta ahora, dentro
de su caja mortuoria.

Se sentia frio, inmovil, como trabado, sus huesos, carne, madsculos, todo él.

Notd que de pronto su garganta se liberaba. Podia respirar, y el aire que pasaba por
su traquea pasaba también a través de sus cuerdas vocales. Lo supo porque un gemido
broto de alli.

No sabia queé sucederia, pero de alguna manera lo intuia. Lo que seguia era peor.

En el mismo momento escuché un grito infrahumanao, terrible, no muy lejos de donde
él estaba. Entonces empez0 su miedo. Y eratan solo el principio. La poca sangre que
estaba sedimentada en sus venas y arterias se congel6 al escuchar aquello. Era un
aullido proveniente de una garganta que semejaba a la humana. Luego otro. Y otro.
Espantosos, desesperados. Degenerados. No podia ver nada, pero los escuchaba. Muy
cerca suyo. Casi asu par. Posiblemente en la tumba al lado de la suya.

Su terror crecid. Sentia que convulsionaba. Algo més estaba agregandose a aquellos
gritos. Eran otros gritos, pero diferentes, proveniente de un ser de naturaleza distinta.

Confuso sabia que algo estaba sucediendo alla afuera, en el cementerio, algo
terrorifico. Parpaded varias veces con enorme dificultad y cansancio, procurando
comprender. De pronto, emiti6 un involuntario quejido doloroso, al ser sorprendido por
una serie de picotazos en su pecho. Enfoco su vision. Sobre su cuerpo, acostado boca
arriba, de cara a la noche negra y muerta, se encontraba una figura fantasmal de una
luminiscencia aterradora tratando de entrar en él, de meterse en su pecho.

Chillaba con maullidos tristes, con silbidos altisimos, desgarradores, sonidos
histéricos y angustiosos, como el de una flauta desafinada, mientras presionaba una y
otra vez frenética sobre su térax para entrar dentro, para tomar posesion de su cuerpo.
Tomaba altura con temible agilidad, se doblada de pronto dejandose luego caer de



nuevo, con fuerza. La piel se encogia a cada embate, amenazando con ceder. Temblo
de pavor, de miedo, de horror, de dolor. Intentd quitarselo de encima a manotazos,
como si espantara moscas, pero la figura era fantasmal, impalpable. Gir6 sobre él e
intentd meterse por la boca y los oidos. Se cubrié las manos y los brazos la cabeza,
gimiendo del horror.

La forma fosforescente hizo unos Gltimos intentos de apoderarse de €él haciendo
extrafias y funestas contorsiones, subiendo y bajando, sin disminuir velocidad, siempre
igual, arquedndose sobre si misma en el punto més alto de su trayecto para dejarse caer
y descender con la misma vertiginosa rapidez, desplazandose como si la gravedad no
tuviese poder sobre ella, como una pelota de hule de rebotes infinitos.

En el momento que sentia que la piel no soportaria mas, el espectro lo abandond,
continuando su lastimosa busqueda de su verdadero cuerpo en otro sitio del cementerio.

Por fin adquirid6 dominio de si mismo y algo de fuerzas, pudiendo incorporarse
lentamente hasta quedar sentado en su féretro. Le rodeaban las paredes de tierra y lodo,
dentro del agujero en el que habian hecho descender su atadd.

El cambio de posicion le permitié escuchar més claramente los gritos desquiciados
que sonaban por otros lados del cementerio. Probablemente los demas habian corrido
alguna experiencia similar a la suya con aquellas extrafias figuras. ¢Qué otra cosa podia
ser, si no? Sin embargo, gritaban de un modo cruel, que denotaba odio y rencor, en vez
de panico al ser atacados por los fantasmas. No, no... aquellos gritos eran otra cosa,
chillaban de un modo distinto, como si hubiese otra cosa por la cual gritar, otra cosa
mucho peor que lo que él acababa de vivir.

Ante el temor de un mal mayor, su aprension subié en intensidad.

De haber sabido lo que estaba por ver, se habria quedado tendido dentro de su atadd
por siempre, esperando por la muerte, si es que alguna vez le volveria a llegar. Habria
escogido cualquier tortura fisica, cualquier mutilacion, cualquier castigo atroz, si ello
hubiera significado evitar encontrarse con lo que se iba a topar. El delirio de la noche
de muertos apenas si habia dado inicio.

Todo estaba empezando a ser ligerisimamente iluminado por una fosforescencia que
le permitia distinguir apenas una que otra sombra o contorno. Con dificultad logré
ponerse de pie y trepar entre los orificios en la tierra alrededor de su féretro, hasta que
pudo salir de su tumba.

Se estird con dolor y quedd estéatico alli, a tres cortos pasos de lo que le parecié era
una placa con su epitafio, debidamente labrado. Respird con dificultad. Intento
imaginar lo que su inscripcion sepulcral decia, seguramente ideas lindas, de paz, de
consuelo, de Fe de parte de su familia.

Dio un paso al frente y se percatd de la profunda debilidad que tenia. Dirigi6 su vista
a los lados. La neblina distorsionaba la poca luz que se percibia desde su nueva
posicidn, intensificando el deprimente aspecto del cementerio con las ramas pesadas y
fantasmales sobre el campo plagado de cruces oscuras, los monticulos de tierra hUmeda,
los sepulcros viejos y fracturados, las tumbas abiertas despidiendo a sus muertos con
sus jirones de humo y polvo, los gritos y gemidos alrededor... Queria llorar de tristeza
y dejar escapar algo de su espantosa soledad interior.

Al tercer paso cayo0 al suelo. Sus piernas no lograron sostener el peso de su cuerpo.
Tomd una bocanada de aire y se esforzd en ponerse de pie. Camind de nuevo, mas
despacio. Sus pies se hundian ligeramente en la tierra empanzada de agua y hojas
guemadas.

Cada pequefio paso estaba marcado por el inestable balanceo de su cuerpo y un



temblor que recorria sus piernas, de arriba a abajo.

Camind de aquella manera apenas unos pocos metros y se detuvo en seco. Estaba
agotado.

Un chasquido sono cerca suyo.

Casi no miraba nada, pero sabia que alguien -0 algo- estaba alli, muy cerca suyo.

En un hilo de incertidumbre sofocO su propia respiracion, esperando a ver qué
sucedia.

Al forzar su oido se percatd de un curioso zumbido residente dentro de su cabeza, un
zumbido que le parecio que venia escuchando desde que habia despertado de su suefio
de muerte, pero que no habia captado conscientemente. El curioso silbido quizas se
debia a que la circulacion era deficiente, o el cansancio que tenia.

Traté de compensar su incapacidad de oir agudizando la visiéon. Era muy dificil
distinguir nada.

Un nuevo chasquido.

Comprendi6. Alguien mas estaba junto a él.

Sacando fortaleza de donde casi no la habia, decidié entrar en contacto con la
persona. Quizas podrian ayudarse como dos victimas en un mismo naufragio.

Tomo un poco de aire y lo expulsé con dificultad por la boca, procurando formar
palabras, pero apenas si broté un ronquido de su garganta. Callé al momento, asustado
de su propia voz, cortada, grave, destruida. Pero, en un mundo tan extraifio como aquel,
donde un muerto resucitaba, los fantasmas corrian libremente por el cementerio y la voz
mas armoniosa del mundo parecia la de una bestia que rugia, su voz era casi irrelevante.
Todo podia pasar ya, podia esperar encontrar ante él el ser de pesadilla mas horrendo
del universo. Podia ser devorado por él. Podia ser cualquier cosa.

-Q... q... -fue lo Unico que consiguié pronunciar, espantoso, inhumano, una voz
seca y apergaminada. Su corazdn palpitaba brutal y extrafiamente contra las costillas,
machacando con cada latido los trozos de tierra que alli habian quedado atrapados, entre
la piel y los cartilagos.

Espero, poseido por un temblor constante, imparable, como si estuviese desnudo en
medio de un cuarto de congelacion.

De pronto, le lleg6 la respuesta: otro ruido como el que él habia emitido. Una voz
destruida, podrida, forzada.

El tiempo que tardd en ser elaborada la respuesta del desconocido debié haberse
debido al miedo que seguramente habia tenido al toparse con alguien en medio de
aquella pesadilla.

A pesar del asco que sintio, se sintio llamado a acercarse al otro, un semejante suyo
perdido en aquel mundo imposible. Tratd de verlo en medio de la oscuridad, pero
apenas si era una silueta que se fundia en medio del negro ambiente. Sin querer, se topo
con él, que también habia estado avanzando a ciegas hacia el frente. Al contacto, ambos
lanzaron un grito de sorpresa, dos gritos que parecieron bramidos de animales acosados.
Sufrié un mareo y se inclind para no evitar caer al suelo. Dio varios traspiés y se quedo
encorvado con los brazos a la par intentando guardar el equilibrio.

Pero si sus voces le habian parecido tenebrosas, peor aun era el descubrimiento que
acababa de hacer al tocar con sus dedos al extrafio.

En ese fragmento de segundo que lo habia palpado habia sentido como si estuviera
vacio. Como si aquel ser no fuese mas que hueso con carne floja y apenas algunas pocas
fibras de musculo sobre sus huesos.

Se palpo su antebrazo confirmando su impresion. EIl mismo, su piel, su carne, su



propio ser no era tampoco normal, fuerte, como siempre habia sido. Mas parecia que
su cuerpo era como una fruta madura, llena de liquido, que se encogia apenas con un
poco de presion que hiciera con los dedos. Quiso vomitar y dio un paso hacia atras en
la oscuridad, jadeando, con una larga baba cayendo sobre su pecho. Se formé un
espasmo en su estdmago, pero no habia nada que expulsar de su interior. So6lo escucho
los ruidos de su organismo dando forma al vomito para cesar momentos despues.

Se llevd las manos al estdbmago y se quedo asi mientras daba un paso atras, queriendo
apartarse del extrafio. Pero en el fondo sabia que el enigma que les rodeaba era mejor
enfrentarlo juntos. Despueés de todo lo sufrido, seguramente nuevos horrores estaban
por presentarse. Le dio la impresion que el otro pensaba igual porque se quedé alli, a
su lado. Optando por callar, iniciaron su marcha, tristes, asustados, al borde de la locura.

Caminaron lenta y pesadamente, rodeando una cripta muy alta. Al lado opuesto del
tétrico monumento se encontraron de frente y totalmente de imprevisto con una figura,
mas extrafia aun. Inmediatamente cayeron al suelo, hacia atras. Era una figura humana,
un hombre, como ellos, pero brillante, del cual emanaba luz blanca. Vieron que lo que
radiaba parecia ser una especie de sentimiento o algo acerca del estado de su ser, que se
desprendia de su interior y atravesaba su piel, algo de una muy curiosa belleza que no
pudieron definir, excepto felicidad, dicha, armonia.

Ambos, sorprendidos, vieron que en los ojos de aquella persona centellaba la misma
felicidad que su cuerpo mostraba, confirmando que provenia desde su interior, en una
armonia total, manando en abundancia, desbordandose por todo su ser; una
representacion exterior de lo que significaba la gloria auténtica.

La cantidad de luz que despedia era tanta, que cuanto habia a su alrededor quedaba
alumbrado completamente, disparandose sombras en forma de irradiacion donde aquel
hombre era el centro, como un sol con su luz centellando sobre todo, incluyéndolos a
ellos dos. Al momento se voltearon para dirigirse la mirada entre si.

Se vieron el uno al otro.

Al instante emitieron un alarido espeluznante de sus gargantas abiertas, en las que se
podia ver la traquea junto con la desagradable cantidad de vasos capilares palpitando
con brusquedad al desperfecto ritmo de sus angustiados corazones. Ambos eran seres
oscuros y cadaveéricos, masas humanas incompletas y mal formadas, como las de un
muerto cuyos miembros se hallan ya corruptos por el paso del tiempo. Eran una vision
espantosa que causaba asco Yy lastima.

Los 0jos, tan rojos, que no habia rastro de pupila ni iris en ellos y sus piezas dentales,
que mas parecian oscuras piedrecitas desgastadas de rio combinadas con otras
semejantes a conchas afiladas.

El pelo era una mezcla de tierra con hilos de telarafas y la cara, un mapa azulado
surcado por arrugas profundas y diversidad de fracturas.

La piel, fragmentos de tela palida y quebradiza, salpicada por abultaciones secas y
cubierta de plasma y flemas.

Las articulaciones se encontraban entumecidas, gruesas, infectadas, y no permitian a
las extremidades moverse con libertad.

Sus columnas estaban desviadas, jorobadas, cubiertas por un ropaje de andrajos con
olor a animal muerto.

Para cuando sus gritos y sollozos menguaron, el extrafio hombre ya habia
abandonado la miserable escena, dejandolos nuevamente en las temidas tinieblas



anteriores.

Procuraron irse tras él, pero no podian andar tan rpido como él lo hacia.

La agilidad del hombre superaba drasticamente la torpeza de ellos dos.

Caminaron, corrieron como pudieron detras suyo, pero se iban quedando cada vez
mas atrds. En su torpe avanzar se toparon con una cripta gigantesca que no pudieron
bordear, a diferencia del otro ser, que inexplicablemente paso a través de ella.

Viendo ellos que se les iba, intentaron rodearla por el otro lado, en un angustioso
ualtimo intento por hacerle el encuentro quizas en el lado posterior. Tropezaron al mismo
tiempo y cayeron al suelo. Entre quejidos lograron ponerse en pie nuevamente, pero
erayatarde. El hombre de luz se habia perdido de su vista y su alcance. Habia tomado
otro camino.

Apoy0 sus manos sobre sus rodillas, sollozando desesperado y confundido.

Al subir la vista vio que enfrente de ellos dos habia una vista bastante amplia del
cementerio, que descendia ladera abajo hacia un campo gigantesco en el que habia un
enjambre de luz que se movia en distintos puntos, un océano de luces centellantes que
contrastaba con la mortecina pasividad que les habia rodeado a ellos dos hasta ahora.
Dirigieron sus miradas hacia la diversidad de aquellas figuras como luciérnagas de fiesta
en un jardin. El hombre que se habia apartado de su presencia un momento antes no era
el unico.

Habia mas como él. Muchos més. Y todas aquellas personas radiantes, dispersas en
el cementerio parecian que iban progresivamente reuniéndose alla abajo, sobre una
colina de baja altura. Daban gritos de victoria con una voz diferente a las dos suyas.
Sonreian, se abrazaban y aplaudian al encontrarse con conocidos o familiares que
también tenian la dicha de poseer cuerpos incorruptibles. Se fue formando un circulo
de luz y vida en aquella region lumbrosa del cementerio.

Con inmenso dolor, apartaron su vista de alli. Sinti6é repugnancia de si mismo y
odiaba la idea de estar con cualquiera que se pareciese a €l. Entre sollozos, se separaron,
deseando no volverse a ver nunca mas.

Aquel odio de pronto se convirtié en un volcan interior indominable que explot6 en
una marea de rencor y un deseo de hacer dafio, de desquitarse, de vengarse de algo que
ni siquiera entendia qué era. El sentimiento primal crecié desproporcionado y corrid
por sus delgadas venas, que no eran mas que tubitos organicos rigidos y oscuros,
infestados de codgulos y abultaciones grises. Se sentia como una fiera hambrienta, pero
no habia a quién desgarrar. Un nuevo deseo de vomitar lo doblo al frente y se quedo
alli esperando a que pasara aquella nueva marea.

Se enderez6 y al contemplar de nuevo aquella escena de los hombres luminosos al
otro lado hizo que brotara una lagrima enrojecida de sus 0jos, cristalizandose apenas un
segundo después. Se ahogaba de rabia y panico. Entre ruidos animalescos que
emergieron de su cuello, se alejo de alli, debatiendo qué hacer. Morir no era ya posible.
Eso ya habia sucedido. No existia ya tal alternativa. No podia aferrarse a la esperanza
de que algun dia en el futuro caeria muerto y todo terminaria por fin para él. Ya habia
muerto. Y so6lo se muere una vez. Debia afrontar lo que era ahora: un ser de confusion,
frustracion, miseria e incertidumbre por siempre.

AUn se oian gritos desquiciados que venian de entre la tierra removida desde distintos
sitios del cementerio. Aquellos que eran como él se estaban encontrando con su propia
realidad. Sintié su corazon exprimirse. Por la cantidad de gritos que se oian, parecia
que era mayor la cantidad de seres cadavéricos, como él, que la de los privilegiados,



como los que habia visto poco antes.

Sintié una morbosa necesidad de dirigirse hacia los que eran como él, aunque lo
detestara. Dudo, pero era un mandato interior imposible de resistir. Latia como un faro
dentro de su cerebro informe. Se dejé arrastrar. Sus miembros se movieron casi
maquinalmente hacia donde debian llevarlo, hasta una colina tras la cual se estaban
reuniendo los suyos, cada vez en mayor nimero, como un centro de atraccion. Alli
sollozaban en silencio, frente al monticulo perteneciente a los hombres brillantes,
extasiados por la esencia de la suprema felicidad en que se habian convertido.

Se situd entre los de su misma ralea, pero no les dirigid la palabra. Ellos ni siquiera
subieron la vista del suelo cuando él por fin llego hasta alli.

No sabia cuanto tiempo paso asi cuando, de pronto, sus ojos alterados quedaron
heridos por una gran cantidad de luz pura y armoniosa, atn superior a la de los hombres
luminosos. La vio bajar desde muy lejos, venia del Cielo. Al llegar a la altura del
horizonte se movid en direccion de ellos, haciéndose mas intensa a medida que se
acercaba. Las figuras blancas se abrazaron con mayor alegria, reaccion que le resulto
incomprensible.

Agquella nueva luz blanca alumbraba ya todo el lugar. Era tan poderosa que le parecia
que alumbraba el mundo entero. Sintié una correccion interior que no supo explicar su
procedencia, pero entendio que la luz no iluminaba al mundo sino al universo entero.

Embriagaba con sélo verla. Parecia todo como un suefio, una fantasia, una avalancha
de belleza y gloria que se les venia encima desde arriba.

La correccion interior se manifestd de nuevo y supo entonces que la bonanza de la
Luz no era para él sino para los otros, a lo lejos. Para él lo que llegaba era condena.

Todo alrededor estaba tomando un tinte blanco, como si ese fuese el color verdadero
de las cosas. Cada objeto y persona reaccionaba ante la luz empezando a revelar facetas
y angulos desconocidos a los 0jos de los demaés e, incluso, a si mismos. Ante sus mismos
0jos todo estaba cambiando, transformandose.

Los hombres brillantes, reunidos aparte, loaban, como si fuese un espectéaculo de
maravilla y regocijo.

Los hombres cadavéricos lo detestaban y se rebelaban interiormente con un odio
creciente, un resentimiento que sabian que debian de dirigir a si mismos y a nadie mas.

Resentia y aborrecia cada grito de alegria que les llegaba de la colina de enfrente,
como si continuamente estuviesen viendo algo nuevo, o recibiendo algin Don. Algo
estaba pasando alli que no lograba ver desde donde él estaba, pero debian ser sorpresas
nuevas y continuas. Cosas maravillosas e inesperadas que hacia que los hombres y
mujeres luminosas celebrasen sin cesar.

Los rasgos de la gente que era como él fueron degenerandose bajo la luz blanquecina
hasta sugerir el aspecto de demonios, seres absurdos como si hubiesen escapado de una
pesadilla alimentada por una fiebre intensa. Se vieron a si mismos, maquinas humanas
hechas para crear terror. Mientras tanto el semblante de sus enemigos resplandecientes
cambid también, pareciendo angeles gloriosos.

Se vio sus manos, brazos y piernas iluminados por aquella luz que seguia cayéndoles
encimay gimié profunda y largamente. Escuch¢ a los demas hacer lo mismo, viéndose
a si mismos cada vez mas oscuros y desgarrados, menos reconocibles, menos humanos.
Supo que jamas llegaria a cansarse de llorar por su cuerpo tenebroso, por su situacion,
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por lo que ahora era.

Lloro de rabia.

Se vio unay otra vez, palpandose el cuerpo con horror y luego con desesperacion.

Todo él era un espectaculo aterrador: un cadaver andante en una configuracion
humana decadente, infectada, semejando mas a un demonio que a un ser humano.

Todo su cuerpo se encontraba en un estado de avanzada corrupcion detenido a mitad
del proceso. Le llegd de nuevo la correccion interior haciéndole saber que aquella seria
su figura hasta siempre; entonces su odio le llegd al tope. Se dio la vuelta hacia la masa
de incandescente pureza que continuaba su descenso del Cielo. Vio la luz, opuesta a la
negrura abismal que él y muchisimos mas eran.

Por fin la luz termin6 de descender sobre toda la geografia de la realidad creada,
revelando més bien ser una acumulacion incontable de figuras luminicas con forma
humana. Se desgranaron de la visién compacta inicial, separandose multiplicativamente
en una irradiacion de millones de personas angelicales que se esparcieron a todos lados.

Alli, ante él, estaba la verdad.

La mas profunda realidad, la que nunca quiso creer estando en vida.

El panorama de una poblacién de muertos escapados de sus tumbas, la humanidad
resucitada, unos para la dicha, otros para la desgracia. Angeles y demonios
congregados, dandose cita para el dia méas espantoso de la historia.

Las Figuras Celestiales por fin tocaron suelo en el cementerio.

Millares iban hacia la parte norte del cementerio. Otras al sur. Y asi, a cada punto
cardinal de aquel sitio. Por una correccion interior supo que era la tierra entera.

Las Figuras, sin hablar, fueron dirigiendo a los humanos en las colinas y los dispersos
alrededor. Los separaron en dos grupos en una planicie gigantesca que no habia notado
antes que estaba alli, a la par de los dos monticulos. Era un area imposiblemente grande.
Hacia alli debian todos reunirse.

No habia uno solo que quedara sin ser considerado.

Ni uno que pudiera esconderse.

Ni uno que pudiera escapar.

Todos fueron llamados por los angelicales personajes.

Entr6 en desesperacion cuando vio que los grupos eran formados de acuerdo a la
naturaleza de sus integrantes. No clasificados por orden alfabético, no por estatura, no
por sexo... sino por su naturaleza: brillantes o cadavéricos. Y ya sabia él quién era 'y
con quién le tocaria agruparse.

Le doli6 fuertemente el estdmago, un agujero que olia a azufre. Sus 0jos, rojos e
hinchados, brillantes de maldad y desesperacion, miraban a su derecha, envidiosos, a
los hombres de cuerpos radiantes y rebosantes de felicidad. Los mird largo tiempo,
pensando cosas espantosas, cargadas de odio y envidia. Algunos de aquellos hombres
brillantes se volteaban por momentos para ver, entristecidos, a los que habian perdido
su felicidad. Pero parecia que era demasiado el esfuerzo que debian hacer para sentir
pena o incluso interés por los monstruos, y pronto regresaban la atencién a su grupo,
para continuar con la alegria que reinaba entre si.

El, de similar manera regresé su atencién a su grupo de miserables y sin poderlo
evitar se topo con la primera persona que habia descubierto al pie de su tumba, cuando
resucito de entre los muertos, con quien habian caminado juntos. Por lo visto ese otro
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lo habia seguido y se habia quedado a su lado todo el tiempo en la colina.

Ahora comprendia por qué aquel cadaver lo habia seguido desde el principio.

Por fin se percataba.

Ese otro monstruo era su esposa.

Se paralizo.

Era ella... Su amadisima esposa... La que estaba enterrada junto a su tumba,
resucitada a la vez que él, los dos uno al lado del otro todo aquel tiempo que llevaban
deambulando en el cementerio.

La vio con una expresion imposible, mas ella no expresé sorpresa. Ella ya lo sabia.
En todo momento supo que ese cadaver espantoso a su par era él, su esposo.

No podia ser... Ella, por quien hubiera dado su vida... condenada para siempre.

Sinti6é que moria, mas no podia realmente hacerlo.

Queria morirse de la tristeza y el espanto, por la desesperacion de saber que no podia
hacer nada por ella.

Empezd a atormentarse por la culpabilidad. ¢Y si ella quizas condend su alma por
su culpa, su mal ejemplo, su falta de mortificacion y valentia, su falta de oracion y Fe?

Cuando ella vio que él habia comprendido quién era ella, lloré.

El también.

Lloro, queria morirse, sacarse los 0jos, pero no pudo.

La muerte ya no existia.

Solo quedaba tiempo infinito convertido en eternidad para continuarse machacando,
acusarse, lamentarse y odiarse.

Dur6 aquel genuino gesto de amor apenas un instante. Muy pronto el amor, incapaz
de encontrar hogar en sus almas y corazones malditos, fue devorado por la nueva
naturaleza que regia en ellos y se transformo en un profundo odio del uno al otro. Iba a
responder al poderoso mandato interior de su rencor realizando recriminaciones y
acusaciones, cuando una novedad le hizo posponer su intencién.

A pesar de la distancia entre él y los hombres brillantes, algo le Ilamé la atencién.
Estaban lejisimos y aun asi podia ver multitud de detalles en cada uno de ellos.

No comprendia como podia darse semejante fendmeno, pero podia ver los mas
pequefios detalles de ellos desde alli. Y entre los dulces rostros brillé uno conocido.
Sintio su negreado corazon inflamarse de tristeza. La cara lo vio y la intensa felicidad
que le era propia se redujo, como mermando. Lo siguié viendo desde alla, con sus 0jos
celestiales directo a sus ojos perversos. El hombre perfecto soport6 desde alla el horror
de aquella vision y le sonri6 débilmente. Una lagrima cubrio sus ojos celestes. Luego,
sus delicados labios se volvieron a estirar, alegrandose en una sonrisa imposible de
contener y empezaron a hablarle a los suyos, dirigiéndoles palabras suaves y, su cara,
ahora siguiendo la direccion de sus palabras, se fue volteando hacia sus semejantes hasta
quedar de nuevo conectado con ellos, continuando aquella maravillosa celebracién,
llena de dicha, anécdotas, impresiones maravillosas y oraciones de bendicion al Dios de
Misericordia... dejando atras aquel fugaz encuentro. Quizés olvidandolo para siempre.

Vio aquello con furia y un sentimiento de injusticia. Volteo a ver a su esposa. No
supo si ella lo habia visto también.

Descubrid que estaba temblando por la impresion de haber visto al hombre perfecto.

Tembld, no porque era perfecto sino porque habia reconocido quién era.

Aquel ser de dicha era su hijo.

Pero no era un nifio pequerfio sino inexplicablemente era adulto, completo.

La ultima vez que lo vio tenia s6lo 4 afios, un minuto antes de morir bajo las ruedas
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de aquel automovil. Cuatro muchachos emborrachados celebraban su graduacion del
colegio, coronandola con el deceso de un nifio que nunca llegaria a conocer el colegio
siquiera.

Y, sin embargo, alli estaba él. Su hijo. En la colina del frente. Un ser luminoso,
feliz, dichoso. Su hijo perfecto lo vio a él y luego a su esposa. Y los habia reconocido.

Dicha, miseria, locura. Imposible concretar lo que estaba sufriendo interiormente.

Sintié gran odio hacia su hijo. Por su culpa €l estaba condenado; nunca dejé de odiar
a sus asesinos. Si no hubiera muerto, no los hubiera odiado y nunca se hubiera
condenado. Pero nunca los perdono, nunca aceptd a su esposa diciendole que debia
imitar a Cristo en la Cruz perdonando a quienes Lo habian asesinado, incluso siendo El
su Salvador. Detesto a su esposa por quererle imponer criterios imposibles. Era errado
que EIl perdonara a los malditos que Lo mataron. Era errado perdonar a los malditos
que acabaron con su hijo. Y de ese error se desencadeno una serie de males periféricos
hasta que terminaron ahogandolo, desquitdndose con los méas cercanos a él. Le llevaron
la Fe muchas veces, pero le parecia absurdo todo, como una historia de fantasia: Santos,
Angeles, una Virgen Madre, Panes que eran Dios... Inventos humanos. Su esposa se
convirtié en blanco del odio hasta que logro6 aplastarla a ella y pervertirla como él hasta
que ella respondié a su altura odiandolo de regreso y luego a los universitarios
borrachos.

-Viento siembras, tempestades cosecharés -le dijo el Sacerdote con una lagrima en
los ojos-. ¢Cuanto mas debo rezar por ti y mortificarme, para que veas, para que des la
oportunidad a la Luz de Dios? Hijo mio... s6lo un alma tienes... sélo una...

Volted los ojos hacia su hijo distante de nuevo y observo que, tras un esfuerzo
increible, su hijo, de unos treinta afios de edad ahora, recibi6 su solicitud y consiguio
voltear su cara una vez mas hacia él, y con una voz dulce, suave, bella, le habl6 desde
alla.

Lo que llegd a sus oidos deformes era como el sonido de un arrullo, el sonido
precioso del aire atravesando las cuerdas vocales de su hijo, como si fuera brisa limpia
y pura viajando a través de filamentos de algodon y lino. Le dijo algo desde alla que no
logré entender, incluia palabras acerca del perdon, del amor, la Divina Misericordia y
la Virgen Maria. No lograba captar todo, era demasiado rapido para su mente dafiada.

De pronto, su hijo, no pudiendo continuar aquella relacion innatural, fue
silenciandose y se volted hacia los suyos. Sin querer, los dejé alli, aparte, a él y a ella,
su padre y su madre.

Con los pufios apretados se volted. Ella seguia de pie a su lado viendo aquel
tristisimo espectaculo entre padre e hijo.

Luego ella vio a su hijo.

Se le volco el corazén al descubrir que su muchacho estaba ya imposibilitado para
verlos, incluso siquiera recordar que habian existido. Para su hijo habia olvido ahora.
No podia evitarlo. En cambio, para ella y su marido, lo que quedaba era el recuerdo,
como un gusano hambriento metido en el interior de sus cerebros, recordandoles su
culpa, su error, comiendo cada particula de consciencia con aguel mensaje imposible de
apartar de la imaginacion.

Volteo ella a ver a su marido.

No supo si él captd, pero se lo dijo dos veces. La primera con tristeza:

-El esfuerzo que pusiste para condenarte... si lo hubieras puesto para ser Santo, ahora
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estarias alla, del otro lado, con tu hijo.

La segunda, con odio y recriminacion:

-Los sacrificios que hiciste para pecar... si lo hubieras hecho para ser Santo, ahora
estarias conmigo, los tres, del otro lado.

Pero no.

Ya muy tarde.

No habia llanto ni stplica que pudiera aliviarlos.

No habia negociacion posible.

No habia juez a quién apelar, ni explicar.

No habia ya espacio para compasion de nadie.

Antes de recibir la orden de empezar a caminar en grupo, a su lado paso6 una de las
Figuras Celestiales encargadas del traslado de las masas. Era una criatura de imponente
estatura y aspecto robusto.

En un intento irracional por evadir el horrendo futuro que ya presentia, se dirigi6 al
Angel para tratarlo de sobornar. Iba a implorarle, a tratar de convencerle. Gritaria,
lloraria, jharia lo que fuese! Le explicaria que hubo un error, que el rencor que habia
tenido en la tierra tenia sélido fundamento. Le demostraria que su condenacion era un
error. Sabia que no tenia tiempo, improvisaria si fuese necesario; tal vez tendria un
poco de piedad de él y de alguna manera lo pondria junto con los otros, con los que
brillaban de dicha y felicidad. Se esconderia entre ellos, se rodearia de ellos, se
encuclillaria y arrodillaria para que no viese nadie su fealdad y oscuridad tenebrosa.

Dio un paso al frente y extendié un brazo hacia el Angel.

En el instante que vio a sus 0jos, la debilidad se manifesté poderosa dentro suyo y
cay6 de rodillas, rasgandose el hueso bajo la delgada piel al chocar con una piedra.

Era imposible. El Angel tenia la cara resplandeciente y era tal la belleza y bondad
de sus ojos, su poder, su integridad en el cumplimiento de sus 6rdenes y la autoridad
inexplicable de su presencia, que no pudo emitir sonido alguno. Sencillamente, lo vio
y cay0, de golpe.

Estaba perdido.

No tenia salvacion.

La tuvo, y grande, pero perdio su oportunidad al momento de morir.

Ahora lo que tenia era su paga, incambiable e ineludible. Habia perdido su vida, su
almay su felicidad. Ahora estaba por empezar su viaje, un viaje sin fin a las entrafias
de latierra, a las estrellas, a otro estado de las cosas... no sabia, pero si sabia su nombre.

Rimaba con eterno.

Se atrevio a pensarlo:

In-fier-no.

Sabia lo que le tocaba, contra quién se enfrentaria en aquellos parajes espeluznantes
que le aguardaban, el ser malévolo y maldito, la esencia de la maldad, avido por torturar
sin matar, necesitado de dafiar sin destruir. Por millares de afios aquel ser venia
esperando aquel dia en que finalmente tendria consigo a los suyos, todos los seres
humanos que habian despreciado a Su Creador y Salvador, a los que Le habian dado la
espalda a Su Redentor. Y con cuanta mas safia se encargaria de aquellos que tuvieran
la sefial del Bautismo en su alma... El odio infinito del demonio se volcaria sobre él,
sobre su esposa, sobre todos ellos.

Desde ya empezaba a odiar a los que eran de su condicién. Suficiente eternidad
tendria para decirselos en sus propias caras a todo lo largo y ancho de lo que faltaba por
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Vivir.

No importaba cuantos millones de afios llegara a pasar en el infierno, sentiria como
si estuviera empezando.

Alli estaria gente conocida y desconocida, que lo rodearian con un odio similar al
suyo. No habria amistad, hombros comprensivos donde recostar una cabeza cansada
por latristeza, la soledad y la amargura sin fin. No estaria su hijo. Y, aunque él estuviera
alli, tampoco podria ayudarlo. Porque a donde él iba todos eran enemigos. Todos
debian odiarse. Esposos y esposas. Padres e hijos. Hermanos y hermanas. Abuelos y
nietos. Amigos y vecinos. Por mucho que en vida hubieran dicho que se reunirian en
el infierno para continuar alli la fiesta terrena, sabia que era falso.

El infierno seria como ya sabia que era. Cada segundo, cada minuto... cada siglo...
como una rueda gque no termina jamas. Apenas terminase un milenio empezaria el
siguiente.

Iba a ser horrendo. Sin escape ni escondite. Sin salvacion. Era ya muy tarde.

Cuando pensd que le tocaba partir hacia el infierno, recibié interiormente el
conocimiento que aun faltaban cosas.

Cosas como la aparicion de los demonios junto a ellos para mas tarde, descender con
ellos por fin a la morada del horror eterno.

Cosas como la Procesion de Angeles y Santos del Cielo bajando a la Tierra, dando
el puesto de honor a Maria como Reina de los Angeles y de todo lo creado.

Cosas como la Cruz e instrumentos de la Pasion de Jesucristo que serian visibles ante
los ojos de todos.

Cosas como el horripilante Juicio Final, lo que fuese a durar y con la sentencia que
muy bien ya conocia cada uno. Sélo faltaba que publicamente se realizase ante los 0jos,
oidos y conocimiento de cada ser humano gque haya vivido sobre la tierra.

Si, todavia faltaban cosas.

Ya después realizaria su ultimo viaje... su descenso al infierno.

Fue justo en ese mismo momento que algo golped su memoria. El infierno... El
horror de los horrores. No podia ser.... Ahora lo recordaba.

El infierno.

¢Como pudo olvidarlo? Alli habia estado ya por largo tiempo después de su muerte
y su Juicio Personal con Jesucristo. Alli habia estado por largo tiempo... ¢Por qué no
recordaba eso sino hasta ahora si habia sido espantosamente largo y horrendo? Aquella
experiencia horripilante donde un segundo se habia sentido como que hubiese durado
meses enteros, aquel estado espeluznante del alma, rodeado por otros como €l y los
demonios.

Un dolor espantoso recorrio su organismo completo sabiendo que regresaria alli, y
que ahora ya sabia lo que le tocaba. Lo estaba recordando.

La Unica novedad es que ahora regresaba alli con su cuerpo resucitado, aunque no
como siempre pensé que seria. No como los hombres luminosos, como su hijo, sino
como lo que era ahora y su esposa, en forma repugnante y corrupta.

Sabia que estaban todos reunidos alli, en la tierra, en un escape temporal del infierno
para el Juicio Final. Pero ya regresaria alli de nuevo, para ya no volver jamas a salir de
alli.

Sintié otra vez en su pecho la sensacion repugnante del gusano comiendo.
Angustiado se palp6 con fuerza, pero era interior. Un gusano de tormento de ideas, el
mismo que le atormento el tiempo que estuvo en el infierno. El mismo que hace un rato
se activo cuando vio a su hijo luminoso. El mismo que seguiria devorandolo por dentro
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por siempre. Aquel gusano asqueroso que continuaria masticando remordimientos,
rumiando la misma cosa unay otra vez:

Todo el esfuerzo que puse para condenar mi alma inmortal...
Si lo hubiera puesto para amar a Dios y al préjimo, ahora
estaria entre los elegidos, los salvados, los dichosos...

Neg6 con la cabeza. Locura. Todo estaba perdido. El tiempo para pedir perdon ya
pasd. El tiempo para arrepentirse y enmendar la vida quedd atras.
El gusano pas6 a masticar ahora otra idea, de cuando estaba vivo en la tierra:

Si Dios no existia, no tenia importancia si hubiera vivido como santo o pecador.
Todo hubiera terminado en la nada, en la no-existencia. Ante esa posibilidad,
habia sido una estupidez haber vivido como pecador y ho como Santo.

Pero si Dios existia y moria como pecador, se condenaria eternamente.

Lo inteligente hubiera sido vivir como Santo. Ahora estaria salvado por la
eternidad.

El gusano rumio esto y aquello. Se moviliz6 dentro suyo, cada recuerdo, cada dolor,
cada oportunidad, cada error, mientras realizaba surcos con sus ufias en su pecho y
cabeza, intentando desembarazarse inGtilmente de él.

Recordo la voz del demonio en el infierno:

-Maldito ingrato. Dios sufrié y murid por ti, pero ti me elegiste a mi, que no hice
mas que darte tentaciones y males. Te mereces lo peor. Y yo te lo voy a dar.

Grit6 al aire como un hombre lobo herido, como un vampiro sediento.

-iPude haber sido uno de ellos! -sus ojos miraban envidiosos a la humanidad inmersa
en la gloria.

Muy tarde ya. Con su Ultimo suspiro perdié esa oportunidad. Y con él, concluia su
historia, pero solo para empezar otra: la mas escalofriante historia de horror posible. La
peor de las historias, peor que zombis que comen entrafias de los vivos, peor que
monstruos que habitan bajo las camas y en los armarios, peor que momias que reviven
y absorben los espiritus de sus victimas. Esta es la mas espantosa historia de terror,
porque no proviene de la creatividad humana, sino que es un recuento anticipatorio de
la verdad mas profunda y cruda. Y el monstruo es él.

La mas espantosa historia de terror
es aquella que no es ficcion.

FIN



